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La gente crede che le storie
stano fatte per addormentare;
10 le racconto per risvegliare.

RaBBI NACHMAN DI BRESLOV



Introduzione

La presente antologia s’intitola [ncontro con i saggi dell Oriente
perché raccogliendo questi racconti e aneddoti ho voluto con-
dividere con te non solo la saggezza, ma anche la compassione,
la liberta e 'umorismo di persone che possiamo definire “es-
seri di luce”. Il modo in cui incarnano la propria realizzazione
spirituale nel mondo ¢ una fonte inesauribile di ispirazione, e
le storie che si raccontano su di loro possono nutrire il nostro
io pit1 profondo. Gli aneddoti che leggerai in queste pagine si
alternano alle narrazioni di cui i maestri si sono talvolta serviti
per trasmettere un insegnamento e dare una lezione di vita. In
ogni caso, si tratta di un modo per entrare in contatto con loro
e beneficiare di quell’atmosfera cosi speciale che li circonda.

Ci vuole uno scrittore come J.M.G. Le Clézio per evocare
con altrettanta sensibilita e precisione cid che I'incontro con
questi esseri eccezionali puo far vibrare in noi:

“Certi individui sembrano vicini a Dio. Uomini e donne che
esprimono questa vicinanza con il viso e tutto il corpo, come
se non appartenessero davvero alla realtd umana, ma fossero gia
di un altro mondo. Come se sapessero o avessero sperimentato
qualcosa di pit.

Sono rari. Quel volto sereno, raggiante di una felicitd miste-
riosa, quelle mani forti, quella statura, quel modo di guardare,
di parlare, di camminare, tutto ci sorprende quando li incon-



Introduzione

triamo per la prima volta. Gli uomini non si aspettano di trova-
re questo in altri uomini. La societa insegna loro la somiglianza,
la mediocrita e la fallibilita altrui. Societa significa denaro, pia-
cere, passioni e parole inutili, possesso.

E all'improvviso tra la folla ¢ un uomo, un uomo solo.
Sembra pilt umano di noi, e ci rendiamo conto di aver ignora-
to la nostra vera natura. Un uomo con gli occhi pieni di luce,
dall'espressione semplice e gentile, e allo stesso tempo avvolto
da una tale grandezza in ogni suo gesto, che non possiamo fare
ameno di turbarci, quasi di preoccuparci. Lo osserviamo, dubi-
tiamo di lui, pensando: ‘Non puo essere reale, cambiera faccia,
si rivelerd; di certo mostrera la sua natura ordinaria, si spogliera
della sua nobiltd’. Ma anch’egli ci osserva, cosi profondamente
da andare oltre i nostri pensieri, fino al cuore, dove vibra la no-
stra stessa chiarezza. Ma non ci giudica, perché il mondo a cui
appartiene ¢ pit grande, pitt duraturo delle valutazioni degli
uomini. Se ne sta un po’ in disparte, il suo sorriso ¢ dolce, la sua
voce ¢ calma quando ci parla. (...)

Qualcosa o qualcuno vive nel viso di quest'uomo. E la per-
sona stessa, la sua presenza invincibile”.!

Al di la delle parole, anche le pit1 appropriate, ¢ la limpidezza
dei loro occhi, di quello sguardo “lavato da una grande espe-
rienza”, come lo descriveva Marie-Madeleine Davy.

Ecco perché le fotografie possono coinvolgerci in maniera
diretta e potente, lasciandoci intuire la promessa di una co-
scienza vasta e luminosa. Facendo breccia in noi, I'enigmatica
presenza che emana da questi ritratti puo farsi strada nei piu
reconditi recessi del nostro cuore.

1 J. M. G. Le Clézio, Linconnu sur la terre, Gallimard, Parigi, 1978, pp. 233-39.
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Alessandro Magno e il saggio eremita

Avendo sentito parlare di un saggio eremita che viveva nella fo-
resta, Alessandro Magno ando a fargli visita accompagnato dai
suoi ministri e da una nutrita scorta. Era inverno. Giunto alla
sua capanna, trovo 'uomo, che indossava un semplice perizo-
ma, disteso a terra e intento a riposare al sole. Sembrava assorto
in meditazione. Gli si avvicino, ma quello non lo degno di uno
sguardo. Vedendo che non gli venivano tributati gli onori che
gli erano dovuti, Alessandro si risenti.

“Non sai che sono Alessandro Magno, l'attuale re dell'India?”,
gli disse, quando dopo qualche minuto il saggio si decise ad
aprire gli occhi.

“Seiun re, e allora?”, fu la risposta. “Non ho bisogno di nul-
la da te. Perché sei venuto?”.

Alessandro si senti offeso, e sempre piti adirato gli chiese:
“Non hai paura di me?”.

“Sei un uomo buono o cattivo?”, domando l’altro a sua volta.

“Sono una persona nobile e buona”.

“E perché dovrei temerti, dunque?”.

Soddisfatto da quelle parole, Alessandro si placo. “Puoi
chiedermi qualunque cosa, e io te la daro: tesori, gioielli, palaz-
zi, servi e terre. Chiedi e avrai. Sono felice di aver ricevuto una
risposta cosi perspicace”.

11



Alessandro Magno e il saggio eremita

II saggio sorrise. “Non desidero nulla. Per favore, spostati,
perché la tua ombra mi nasconde il sole”.

Alessandro si rabbuid di nuovo. “Non sai che la tua vita ¢
nelle mie mani? Se voglio, posso farti uccidere all’istante”.

Continuando a sorridere, 'uvomo replico: “Ma non hai al-
cun potere sulla tua, e sembra che non ti restino molti anni da
vivere. Non potrai nemmeno raggiungere il tuo Paese, quando

deciderai di tornare”.?

La scrittrice danese Karen Blixen amava raccontare la storia di
Alessandro e la strega.

Mentre avanzava attraverso 'India, Alessandro Magno venne a
sapere di una strega molto famosa che si diceva fosse in grado di
predire il futuro senza mai sbagliarsi.

La mando a chiamare, e rimase sorpreso nel vedere una don-
na giovane e bella con gli occhi scuri. La donna gli chiese: “Vo-
lete conoscere il vostro futuro?”.

“No”, rispose il conquistatore. “Il mio futuro non esiste.
Saro io a crearlo”.

“Come desiderate”.

“Voglio invece sapere come fai a conoscere I'avvenire con
tanta precisione come dicono”.

“Ve lo posso dire. Si tratta di erigere in un certo modo una
catasta di bastoncini di un legno particolare. Poi si cosparge la
pila di un incenso speciale, al quale si da fuoco mentre si pro-
nunciano alcune parole. Nelle fiamme che si elevano, si posso-
no leggere tutti i dettagli del futuro”.

“Non mi stai mentendo?”.

“Non vi sto mentendo”.

2 Chandra Swami Udasin, Song of Silence, Seekers Trust, Addington, 2014, vol. III, pp. 456-
S7.
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Alessandro Magno e il saggio eremita

“E mi insegnerai come fare?”.

“Certo. Vi insegnerd come scegliere il legno, come tagliare
i bastoncini, come disporli, come realizzare I'incenso e come
dargli fuoco”.

“E vedro il futuro nelle fiamme?”.

“S1”, rispose la strega, “ma a una condizione”.

“Quale?”.

“Non dovrete mai pensare all'occhio sinistro di un cocco-
drillo. Pensare a quello destro sarebbe gia piuttosto pericoloso,
ma pensare all'occhio sinistro sarebbe la vostra rovina”.

“Va bene”, disse Alessandro, “cercherd di non farlo mai”.?

3 Jean-Claude Carriere, Contes philosophiques du monde entier, Plon, Parigi, 2008, II, pp.
162-63 (trad. it. I/ segreto del mondo, Garzanti, Milano, 2010).
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Chandra Swami

Nel Punjab occidentale (attualmente regione del Pakistan)
c’era un mistico di nome Baba Bhumman Shah (1687-1747),
membro della stirpe degli Udasin. Il villaggio in cui visse porta
ancora il suo nome, ed ¢ li che nel 1930 nacque Suraj Prakash,
in seguito diventato noto come Chandra Swami. Durante la
sua ascesi, quest’ultimo ebbe numerose visioni di saggi e ma-
estri spirituali, e attribui in particolare a Baba Bhumman Shah
lorigine di tutte le trasformazioni spirituali attraverso le quali
sarebbe passato. Ritiratosi su una piccola isola del Gange nei
pressi di Mandwar (una citta santa a nord di Delhi), fece voto
disilenzio, il che non gli impedi di attirare un crescente numero
di seguaci. Attualmente risiede in un ashram, Sadhana Kendra,
nel distretto di Dehradun, nell’Uttar Pradesh.

Quarantanni fa, mentre mi trovavo a Delhi ospite per qualche
giorno di un devoto, venne a trovarmi un ricco signore sikh, che
mi disse: “Mia madre pratica il japa da molti anni, ripetendo
continuamente tutto il giorno WaheGuru, WaheGuru, ma non
¢ cambiata affatto. Si agita per motivi irrilevanti e si lascia facil-
mente sopraffare dalla collera. Rimane attaccata a piccole cose,
pit di noi che non ci ricordiamo regolarmente di Dio. Se un
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Chandra Swami

bambino rompe una tazza, va su tutte le furie”. Poi mi chiese:
“Perché la pratica di ripetere il santo nome per tanti anni non
I’ha migliorata? Avrebbe dovuto raggiungere un livello piuttosto
alto. Dovrebbe anche aver realizzato Dio, dopo oltre sessant’anni
di pratica ininterrotta. Ma sembra essere rimasta la stessa perso-
na di sessant’anni fa. Questo ci rende piti che dubbiosi riguardo
all’efficacia del japa e del costante ricordo di Dio. Lei ci dice di
imitarla, ma visto che dopo tanto tempo non ha ancora raggiun-
to la pace, non abbiamo fede nelle ripetizioni. A volte, mettiamo
in dubbio perfino l'esistenza di Dio. Potreste spiegarmi la pratica
deljapaelasuaefticacia?”. Sorridendo, replicai: “Vaia casae chie-
di a tua madre cosa la spinge a praticare il japa, che cosa si aspetta
dalla pratica di ricordare Dio e perché ripete il Suo nome da oltre
sessant’anni. Poi torna da me, e rispondero alla tua domanda”.

L’'uomo possedeva numerose lavanderie a secco a Delhi e
gestiva un’attivita di grande successo. Naturalmente era molto
occupato, quindi lo rividi solo una settimana dopo o piu. “Hai
chiesto a tua madre perché pratica continuamente il japa da ses-
sant’anni?”, mi informai. “Per quale scopo e con quale intento
ripete sempre il nome di Dio?”. Il signore rispose: “Mia madre
mi ha detto: ‘Mio marito, tuo padre, ¢ morto quando avevo
solo venticinque anni, lasciandomi con due figli, tu di un anno
e tuo fratello di tre. Non avevo né casa né denaro. Non avevo
ricevuto un’istruzione che mi permettesse di trovare un lavoro.
Cosi mi sono messa nelle mani di Dio e ho lavorato come do-
mestica. Volevo che i miei figli potessero studiare e diventare
ricchi. Per questo motivo, ho cominciato a praticare il japa e
a invocare Dio regolarmente. Nella Sua bonta, Egli ha esaudi-
to il mio desiderio. Siete entrambi molto istruiti e ricchi. Lo
ringrazio e ora, quando pratico il japa, mi rivolgo a Lui perché
protegga voi e i miei nipoti’”.

A questo punto, gli dissi: “Vedi, tu sei ricco e istruito, i tuoi
figli son ben sistemati. E il risultato delle preghiere di tua madre

16



Chandra Swami

e del japa che ha praticato per oltre sessant’anni. Non ¢ stato
inutile. Se lo avesse fatto per la sua purificazione e la realizzazio-
ne di Dio, avrebbe raggiunto anche questi obiettivi. Ricevi sol-
tanto cio che chiedi. Se preghi per avere risultati materiali, li ot-

A% 4

terrai; se preghi per la realizzazione del S¢, Dio te la concedera”.

Ecco una storia. Sant’Haridas eccelleva nella musica e nel canto.
Il re Akbar venne a sapere della sua fama e chiese a Tansena, il
musicista di corte, di condurlo da lui perché voleva sentirlo can-
tare. Tansena obbedi, ma il santo respinse I'invito. Allora il mu-
sicista propose al sovrano di recarsi all'ashram di Haridas non
come un re, ma come una persona comune, ¢ in qualche modo
egli lo avrebbe convinto a cantare. Cosi, i due andarono da Ha-
ridas, gli toccarono i piedi e si sedettero davanti a lui. Tansena
intono un canto, ma non nella giusta tonalita, e Haridas inizio
a cantare per correggerlo. La sua voce era talmente soave che il
re rimase stupito. Sulla via del ritorno, Akbar disse: “Tansena,
tu sei un ottimo musicista, noto in tutto il Paese, ma nel canto
Haridas ¢ di gran lunga superiore. Com’ possibile?”. Laltro
rispose: “Maesta, io canto per compiacere voi, Haridas solo per
compiacere Dio, questa ¢ la differenza”.’

La normalita! Cosa ¢ normale e cosa no?

Un uomo si perse in una foresta nota per essere piena di ban-
diti, elefanti, leoni ecc. Aveva molta paura. Scorse in lontananza
una piccola costruzione e si diresse da quella parte. Era una casa

4 Chandra Swami, Le Chant du silence, Fditions du Relié, Parigi, 1998, pp. 220-22.
S Ivi,p.367.
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forestale con due o tre stanze e una guardia. “Posso trascorrere
la notte qui?”, chiese. “Mi sono perso”. “Certo, con piacere. Po-
tete restare, siete il benvenuto”, disse la guardia. Era un uomo
robusto, aveva un’aria da brigante e sembrava feroce. In preda
aun brutto presentimento, il visitatore domando preoccupato:
“Voi vivete qui da molti anni, ¢ mai successo qualcosa di strano
in questa casa?”. “Si, signore”, fu la risposta. “Che cosa, dun-
que?”. “Da quando sono qui, soltanto uno di quanti ci hanno
passato la notte & rimasto vivo. E I'unica cosa insolita avvenuta

26

qui negli ultimi quaranta o cinquantanni”.

Ecco un aneddoto sulla vita di Guru Nanak. C’era un miliona-
rio molto avaro — come la maggior parte dei milionari — che ave-
va accumulato grandi ricchezze, proprieta e altri beni materiali.
Uno dei suoi amici, ammiratore di Guru Nanak, lo convinse a
far visita al mistico e lo condusse a casa sua. Il milionario non
credeva né in Dio né nei santi. Guru Nanak era un santo ebbro
di Dio; ogni parola che usciva dalla sua bocca era poesia divina.
Era analfabeta e non aveva alcuna istruzione, ma tutti erano at-
tratti dall’intensita del suo magnetismo e della sua spiritualita.
Persone di ogni confessione, indli, musulmani e altri accorre-
vano a centinaia per stargli vicino; in sua presenza, uomini e
donne trovavano una pace profonda.

II milionario rimase molto colpito da quell’incontro. Mai prima
aveva provato una simile gioia interiore. Era talmente assorto in
se stesso, che non si accorgeva nemmeno dell’'incessante andi-
rivieni intorno a lui. Trascorse un’ora, poi un’altra; comincio a
fare buio. Tutti se n'erano andati, ma egli era sempre li. Quando

6 Ivi,p.238.
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riapri gli occhi, si rese conto di essere solo davanti a Guru Nanak.
Per qualche motivo, si senti spinto a dire: “Signore, io ho goduto
di tutti i piaceri del mondo. Possiedo tanto denaro, tanta ricchez-
za, ma ho sempre 'impressione che mi manchi qualcosa. In ve-
ritd, avverto una grande tristezza interiore. Mai in vita mia, nem-
meno per un secondo, ho sperimentato una felicita cosi intensa
come quella che provo con voi. Vi prego, guidatemi, mostratemi
il vero cammino”. Invece di un insegnamento orale, il mistico
gli diede un ago, dicendo: “Tienilo con te e restituiscimelo nella
prossima vita”. Confuso, il ricco obietto: “Come potrd portarlo
con me al momento della mia morte? E assolutamente impossi-
bile, nessuno puo farlo”. Il saggio sorrise. “Se non puoi portare
con te nemmeno un ago nella tua prossima vita, perché accu-
muli denaro, beni e proprieta inutili?”. Queste parole andarono
dritte al cuore dell’'uomo, destandolo letteralmente da un sonno
profondo. Egli capi subito di essere sulla strada sbagliata. Pro-
stratosi ai piedi di Guru Nanak, verso lacrime amare pentendosi
del suo errore. Guru Nanak lo sollevo e gli disse abbracciando-
lo: “Nella sua grandezza e grazia, Dio ti ha accolto quando non
avevi fede in Lui. Torna a casa e ricordati di venerarlo sempre”.

Tornato a casa, il milionario dond tutte le sue ricchezze ai
poveri e ai bisognosi, apri per loro scuole e mense gratuite, e si
dedico completamente alla celebrazione del divino.”

Avete mai sentito parlare di Swami Samarth Ramdas? Uno stu-
dioso si recava dalui ogni giorno, ponendogli numerose doman-
de su come realizzare Dio. Gli chiedeva sempre la stessa cosa:
“Come posso avere il darshan del Signore Rama?”. Ramdas gli
consigliava di purificare il cuore e praticare la meditazione, ma

7 Ivi, pp. 241-42.
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'uomo non era soddisfatto della risposta. Alla fine, gli disse di
recarsi in un luogo particolare, dove sorgeva un grande pino:
“Arrampicati su quell’albero, e quando sarai in cima, salta giu
e riceverai la benedizione del darshan del Signore Rama”. Lo
studioso ando nel luogo indicato e trovo l'albero. Raggiunse la
sommita, ma quando guardo in basso si rese conto che si trat-
tava di un salto di oltre dieci metri ed ebbe paura. Un dubbio
lo assali: “Questa tecnica di realizzazione o visione del Signore
Rama non ¢ praticabile e nessun testo sacro la raccomanda. N¢é
¢ stata insegnata da alcun santo o saggio. Se salto, mi rompe-
10 le ossa e potrei morire; e se poi non ottengo il darshan?”.
Turbato, scese dal pino, ma una volta a terra, il suo cuore si
riempi nuovamente di fiducia in Ramdas. “Egli ¢ un saggio re-
alizzato”, si disse, “ed ¢ molto potente. Non puo aver affermato
il falso. Devo obbedirgli”. Risali sull’albero, ma quando fu in
cima e guardo giti, ebbe ancora paura. Fu assalito dallo stesso
dubbio, e scese di nuovo a terra. Poi la fiducia torno, e si arram-
picod un’altra volta sul pino. In preda alla confusione, continuo
a salire e a scendere senza mai trovare il coraggio di buttarsi.
Un taglialegna che lo stava osservando da lontano, si avvi-
cino e gli disse: “Che stai facendo? Sali sull’albero, scendi, poi
risali e scendi di nuovo”. Laltro gli spiego il suo dilemma: “La
mia mente ¢ divisa. Quando sono a terra, ho piena fiducia in
Ramdas e mi arrampico sul pino. Una volta arrivato in cima,
sono assalito dai dubbi e torno git1”. Gli racconto quello che gli
aveva detto il saggio, e il boscaiolo replico: “Fatti da parte. Saliro
sull’albero e saltero per ottenere il darshan del Signore Rama.
Conosco Ramdas. Non puo sbagliarsi”. Raggiunse la sommita
del pino e salto. Improvvisamente apparve Ramdas e lo prese
tra le braccia prima che toccasse il suolo. Poi lo benedisse, con-

cedendogli la visione del Signore Rama”.®

8 Chandra Swami Udasin, Song of Silence, Seckers Trust, Addington, 2003, vol. II, pp. 319-20.
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D. (a Yvan): “Puoi chiedere a Swamiji se posso fotografare i suoi
piedi?”.

Swamiji: “Devo togliermi le calze?”.

1l discepolo scatta alcune foto dei piedi di Swamiji, che secon-
do la tradizione religiosa indi sono sacrt.

Swamiji: “Ho sentito parlare di un devoto che era un gran-
de erudito e poeta. Quando il suo maestro era assente, riusciva
a percepirne la presenza solo attraverso le scarpe”.

C’era un pover’uomo che aveva bisogno di denaro per mari-
tare sua figlia. Si reco da un famoso santo sufi di nome Khwaja
Nizammuddin che aveva numerosi seguaci tra i governatori e i
ministri. Nizammuddin, che non aveva denaro con sé, gli disse:
“Prendi le mie scarpe, se vuoi”. L'uomo rimase molto deluso,
ma non poteva rifiutare l'offerta davanti a tante persone piene
di amore e rispetto per il santo. Cosi prese le scarpe e torno a
casa con il cuore pesante.

Nel frattempo, un grande devoto di Nizammuddin, Amir
Khusro, che era anche ministro del re e governava la citta di
Multan, a ottocento chilometri da Delhi, decise di rinunciare
alla sua carica per andare a vivere con il suo amato maestro.
Mise in vendita tutte le sue proprieta, e una volta raccolto il
denaro, parti per la capitale con servi e cavalli carichi di ric-
chezze.

Lungo il cammino, incontrd un vecchio su un carro di buoi.
Era il vecchio a cui il santo aveva donato le sue scarpe. Si trova-
vano a duecento chilometri da Delhi, dove viveva quest’ultimo,
ma avvicinandosi al carro Amir Khusro avverti la presenza del
suo maestro. Quando I'amore ¢ profondo, nulla sembra strano.
L'uomo gli spiegd come e perché fosse in possesso di quelle vec-
chie calzature, e Amir Khusro lo supplico di dargliele in cambio
di tutti i suoi averi. Una volta giunto nella capitale con il suo
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inestimabile tesoro, riferi 'accaduto al maestro, il quale rispose:

“Non le hai pagate molto, quelle scarpe”.”

Un discepolo di Chandra Swami racconta:

La prima volta che sono tornato dall'India ho preso Iaereo, e
nell’aeroporto di Delhi c’era un’anziana suora eremita che aveva
un aspetto talmente splendido da farmi desiderare di conoscer-
la meglio durante il volo. Mi ritrovai seduto accanto a lei, e su-
bito intavolai una conversazione, chiedendole chi fosse. Questa
¢ la sua storia.

Era andata in Argentina, dove aveva vissuto per diciotto
anni. Poi si era recata in Francia per entrare in un convento.
Dopo trent’anni, si era resa conto che il chiostro non faceva per
lei. Cosi aveva abbandonato il velo per andare sulle colline della
Grecia. Qui si era spostata da una cappella all’altra per alcuni
anni, poi aveva sentito il richiamo della Terra Santa e si era tra-
sferita nel deserto, in Israele.

Aveva vissuto per qualche tempo in una grotta, lontano da
tutto. E poi un giorno ¢ successo. “Allora non conoscevo la dif-
ferenza tra pregare e sbucciare un’arancia. Da quel momento in
poi, sono venute molte persone a chiedermi cosa fare per avvi-
cinarsi a Dio, e naturalmente non potevo dire loro di sbucciare

arance, cosi le ho esortate a recitare preghiere!”."°

9 Chandra Swami Udasin, Le Chant du silence, Editions du Relié, Parigi, 1998, pp. 276-77.
10 Eric Edelmann, Plus on est de sages, plus on rit, Editions du Relig, Parigi, 2005, pp. 151-52.
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